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іл» шв !Имы теперь не и ресторане гостей прц. 
^двле*. ^ вшсй трапезной монастыря! Квасом 

,,м ‘ 10М \( поим пресиушкамн кормим, бочковой капу, 
“сгибами.' удой ИЗ сушеного снетка.. Во на ко- 

г0 " - окне бьемся за прогресс и план! — Сердито 
І?ч м°" ей усталый начальник умчался на ма- 
' 10П,І 'і''іпѵгиваться. достраннать. нзоорачнваться. еда- 
""'объекты к сроку и досрочно, — словом, работать 
воображать, работая. 


■вйііе'Сазонтьевской баня, уже закрытой, Сошнин 

„з пегѵю лошадь Лаврн казака, тот нн- 
* ЭТК '„.' ѵог расстаться с дружками - дядей Пашей, 
“ К п.іем Аристардом Капустиным н еще каким-то 
«йчивыч' выводком бывших вояк, на глазах Лео- 
,а состарившихся. Леонид перехватил вожжн, раз- 
пнѵі телегу, велел гулякам садиться, развез их по 
іавжннм домам, последнего потартал к жене-Лав- 

^Ю'ИЗЗКЗі 

_Это ж он. сопляк, чуть тебя но тот свет не спро¬ 
си.! а? Я, понимаешь, собирался к тебе в о иьнпцу, 
іо конь же на руках, жена преследует. Ходу мне по 
Іает никакого, особо! по вечерам. Показаковал я по 
эейскѵ после фронта, ох показаковал Вышел из дове* 
)ня Леш а выпить тебе ин-ии? V меня сеть. Во! — 
Іавря-казак вынул из-за пазухи бутылку темного 
пекла с наклейкой: «Деготь колесный*. 

— Нельзя, дядя Лавря, ни граммулечки! 

— Вот, собака, как спортнл человека' Леш, а ты, 


ножа, моего рысака? .. Я, кажись, отяжелел... 

— с удовольствием, дядя Лааря! Только ч тебя 

домой сперва, ладно? 

— Лады. Леша. лады. А раненье заживет до свадь¬ 
бы. Заживе-от! Я звон как израненный - и ничаво! 
Ни-ча-а-во-о-о! И выпью. И к старушонке еще ковды 
наведаюсь, хе-хе-хе. ! (рости меня, старого дурака, 
Леш! Вино хвастается. А баба счас мне такова бою 


даст, что фронт игрушкой покажется! 

Доставив Лаврю-казака до дверей квартиры, очн- 
ннн поскорее скатился вниз и погнал лошадь, потому 
как жена фронтового казака, словно по сигналу ное¬ 
вой трубы, набрасывается на того, кто является с му* 
жем. И кабы дело кончалось одними обвинениями. 
Можно и веника отведать. 
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Толсто обитая старыми спецодежпымн штанами 
Дверь в нижней квартире была приоткрыта, и, как 
только двухпудовая гиря, еще до войны унесенная с 
товарного двора во вновь тогда построенный дом 
номер семь, бацкнула за спиной Леонида в почти на* 


' лам ѵжс перетертый косяк, нп привычный удар, 
П0,, ?ясииій деревянное строение, выглянула бабка Ту* 
У Г! м.1і поманилн его пальнем: 

™і " Л пи! Леш! Поль суды! Полюбуйся! Че у нас 
! — и закатилась счастливым мелким смехом. 

|Г передней комнате перед зеркалом крутилась 
. 5 а 0|сн Туіішихи, Юлька, и тоже заливалась 
см! 4 м от ослепляющего счастья. Мечта Юлькино ис- 
лпптпась - "а «ей был бархатный костюмчик темно 

Го „еѵтОвИМО-синсго или черн о-фиолетового цвета, с 
Зою гой полоской по карманчику и бортам. По главное 
в тѵхтсте- штаники: с боков и ряд медные кнопочки. 
н *'* жс — О, чудо, о, восторг! — КОЛОКОЛЬЦЫ, ПО три 

Штѵкн на гачс, но как они нерезваішвдідтся — симфо¬ 
ния! Джаз! Рок! Поп! — все-все вместе в них. в утих 

крепеньких колокольчиках-шаркуицах, вся музыка 
миря все искусство, весь смысл жизни н манящие тай¬ 
ны ее! Плюс' к темному-то костюмчику белоснежная 
водотазочка италийского происхождения, туфельки на 
Дробном каблучке, выкрашенные золотом, пусть и су¬ 
сальным. паричок шелковисто-седой, как бы не юышо 

ріетрепатіньій.^ д^ ша і - бросилась на шею Леониду 

Юлька — Я такая счастливая! Такая счастливая! Это 
папа с мамой мне привезли. В Риге у моряков купили. 

Дорого, конечно, но зато уж!.. 

«Откупились! Опять откупились от родного ли:к 








руки Юльки и снимая их с шеи. 

— Задавишь еще от восторга чувств! 

— И задавлю! II задавлю! — почти в беспамятстве 

взвизгивала Юлька. 

На столе бутылка «Рижского бальзама», чекенчяк 
беленькой, горсть копченой ряпушки, второпях, неуме¬ 
ло открытая банка шпрот, яблоки насыпью, обломок 
рижского ржаного хлеба в бумажной обертке и еще 
что-то, крошеное, мятое, впопыхах на стал набросан¬ 
ное. <! I от бабки откупились!» — отрешенно вздохнул 
Сошшш. нзо всех сил изображая на лнце счастливое 


сопереживание, 

— Поздравляю. Юлька, поздравляю! Тебе очень 
идет! —как можно радостней говорил Леонид. — Же¬ 
нихи железнодорожного поселка, да что там железно¬ 
дорожного, всех поселков! Всех улиц и раионов горо¬ 
да Войска, считай что на шампур надеты! Шашлыки! 

Да ну тебя, дядь Леш! Всегда ты меня высмеи¬ 
ваешь. Нет, правда, идет, дядь Леш? Правда?!—от¬ 
ступая от него, как бы в шутку кокетничая, подергива¬ 
ла Юлька штанишки так, чтоб звенели колокольцы. 
Бабка Тутышиха от восторга приплясывала в била в 


ладоши, 

— Выпей, Леш, со мною! Такая у нас радость! —* 
пред л о Ж ила бабка Тутышиха от щедрот своих, налила 
в рюмочку одного только «бальзама». — Пользитель¬ 
ный напиток. Тебе не дам! — вытаращилась она на 

внучку* 

— А мне и не надо. Я пробовала — он горький, 
ЦІпмпа некое — вот зто да! 

Леонид отлил из рюмочки, разбавил «бальзам» 
в одкой п, наказав бабке не пить больше, собрался до¬ 
мой- 
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— Тебе, можа, Леш, спарить че надо? Пол пи* 

мыть? Мы придем. Цыть ты, мокрошшелкл! — прпКрйК- 

иула бабка Тутышиха на внучку. — Скиданлй кустюмі 

— Ой, бабі Я » общежитие к девочкам сбегаю, 
ладно? 

— Ну, мотри! Одна нога здесь, друга там! — раз¬ 
решила бабка. 

Леонид, иода пип вздох, ПОДНЯЛСЯ к себе — времени 

без малого два часа ночи. Юная модница побежит 

показывать наряд, бпбкп тем временем добавит, уснет. 

Юлька явится на утре, может, и совсем не явится. 

Бабка заругается, зашумит на внучку, полотенцем по¬ 
машете я. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Ь железнодорожном доме номер семь, у сына своего, 
Игоря Ада мыча, бабка Тутышиха появилась лет во¬ 
семнадцать, может, двадцать назад, но казалось, что 
она тут жила вечно, никуда не уезжала и ниоткуда ис 
возникала. А между тем у бабки Тутышііхн была 
очень разнообразная биография и довольно-таки со¬ 
держательная жизнь. Бабка Тутышиха говорила про 
себя, махая рукой за окошко, что она родом «оттэль, 
с западу». Была она буфетчицей при железнодорож¬ 
ной станции, рано пристрастилась к вину И мужскому 
полу — от увлечений такого рода до преступления путь 
близкий: сделала растрату и угодила перевоспитывать¬ 
ся в женскую колонию, аж за Байкал. Там строили 
железную дорогу. Длинную. Работы было много. 

В основном земляной. Зойке-буфетчнцс дали большую 
лопату и поставили на отсыпку полотна. А она к тя¬ 
желой работе непривычна, с детства непривычна. Мать 
ее, повариха станционного ресторана, дочь никакой ра¬ 
ботой не неволила, известно издавна: у ямщика ло¬ 
шадь надсажена, у вдовы дочь изважсиа. 

Покидала Зойка лопатой землю день, другой, не¬ 
делю - не нравится ей эта работа. И тогда мимохо¬ 
дом. совсем нечаянно, она стала «зацепляться» плечом 
за конвойного начальника и взвизгивать: «У-у. каре- 
глазенькнй, чуть не свалил на землю...» И как ни туп 
был начальник конвоя, все же тонкий намек понял, 
пригласил Зойку к огоньку, дал закурить—-не прошло 
и месяца, как Зойка-буфетчица с общих работ переве¬ 
лась в столовую посудомойкой, ну, а оттуда рукой 
подать до заветной должности, до комсосгасского бу¬ 
фета, где Зойка блюла себя, стало быть, помногу на 
глазах у начальства не запивала, с женатыми мужи¬ 
ками не гуляла. 

Белокурая, востроглазая, телом кругленькая, бес¬ 
престанно улыбающаяся, когда кого надо подсахарить, 
рассыпающая звонкий беззаботный смех, она безбедно 
отбыла положенные три года и отправилась со справ¬ 
кою в кармане а направлении запада. Но ехать туда 
далеко, а долгожданная свобода манила соблазнами 
жизни. Ехала Зойка, ехала, видит: станция какая-то. 
возле станции сквер со скамейкой, на скамейке, обсы¬ 
панной желтым листом, сидят два мужика, меж них 
поллитровка, огурец большущий на газете и кирпич 

хл сб а. 
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Зойка сошла с поезда п говорит мужикам: 

— Налили бы. „ 0 . ' ■ 

Те налили. Разговорились. Хватилась Зойка - По . 
езд-то ушел! Но опа помнила, ! п° ° ^ ^ Запа л, 

торопиться же ей было некуда И не к ьо ‘ л У' и ™щ Ла 

от. 00 линии, иа аак ^ с ° л ' І “ , С0 школы . Шла-шла^.' 

ся, там запад — помнила она стоит жглт* 

притомилась. Биднт впереди. У ограда ? 

крашенная. Вокруг 

лодец сбоку кого-то ждет * Т ’ 

на жслезнодорожі 3 Собака на проволоке кат 

Зойка свернула с линии, і-оо г 

понрет. как оскалятся ЯI 55 

съсшь ты меня, 111 т ^„> т 0 . т о! Всех не переешь', 

е„ов. Еще «“““""^"«осозиао, нес, как тот кон’ 
Через какие то , з 0 Лкн головой на груди 

целовал "еГГгубЫ облизывался сладостно, вилял хво- 

СТ0 В- о^Гн"ка-я. иурииы порхались. „ а 

чадах за дверью низкой постромки грузное *ело за во- 
знлось .1 свинячьим голосом пожаловалось на одино- 
чсство: «Ах-ах, ах-ах». На огороде, меж еще не сруб¬ 
ленных вилков капусты, ходила корона жевала что- 

то. Завидев Зойку, замычала: «Му-ы-ы-ы.» 

— откликнулась Зойка, подошла, обня¬ 
ла корову за шею, слезой горемычных женщин про¬ 
шибло. Ласковая, добрая корова бы,>п под цвет по¬ 
жухлого листа, на лбу белая пролысина, п один } нео 4 
рог, как положено — над головой, бледным месяцем 
светится, другой поЧему-то впереди, почти на глаз 
упал, не иначе как хозяин пожевал его с похмелья. 

Будка была не замкнута, Зойка вошла, осмотре¬ 
лась. О две половины будка, с русской печью п под¬ 
топком. В первой половине, что потеснее, кухня со 
всеми принадлежностями; за перегородкой, сбитой из 
вагонки и обклеенной газетой «Гудок», горенка с ка¬ 
зенной кроватью, со столом изо всего дерева. На 
окошке цветы, в простенке — рамы с карточками, спра¬ 
ва буфет с посудой, слева шкаф, и вдоль сіены дере¬ 
вянный вокзальный диван. На всех изделиях по дереву 
вырезано строгое «МПС», «МПС»... 

Ничего помещенье, обставленное, только иа всем 

обиходе лежит отпечаток мужской грубой руки и пах¬ 
нет керосином. 

Однако поверх керосинного духу, козырем все крыл 
запах наваристых мясных щей. Зойка заглянула в печ¬ 
ку-так и есть! В загнете стоит чугун со щами, ря¬ 
дом. в сковородке, до корки запекшаяся драчена из 
картошек. Зойка проголодалась и вер это приготовле¬ 
ние из печи достала, найдя еще в сенцах кадкѵ с огѵр- 
цамн л на печи в корзине крупные помидоры, иные уж 

Накрыла на стол гостья н остановилась се- 

сообра . жая - в >™ У „ К о На ««0.-..™ 
святой девы с угасшей синей рюмкой - лампадой. 

Зоик.і открыла сундук, придвинутый к заборке Нет 

в нем искомого. Еще посоображала Зойка н с гиком 

оросилась в сенцы, там ларь, возле ларя корыто с не- 

ском в ларе керосин в бидонах, фонари, лопаты, нуте- 

вые башмаки, фляги, банки, Петарды „ всякий желП- 

НОДОРОЖНЫЙ инвентарь. Над ларем аптечка, н конец- 
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„«икс-где же И быть-то ему больше? - сп 
**•» Гікмжке. п алюминиевой, тоже с бук,,,,»,, 
тк » 1ка ра авела сішргнк и стакане, дождал^. 
^'' ^’ пЧмѵшеііііиіЙ водою химический продукт 

; -„ши,..,а его досуха н с большим аппетитом 

усвоц 0 "”" ’ Во ,ц.,х был хороший кус спшшны, Она его 
1,001 іиаделнла пополам, спиртнку тоже еще р аз . 
6,1 . оставила на столс, закрыл бумажкой. чтоб Це 

ж‘ ла " пнтьс . Подумав еще маленько, Зойка отнес. 

’ - "аткп еды кобелю, называй его Полканом. У ,, са 

• 1в ост уг00 „мп, но с этого дни кобель презрел его „ 

т навсегда, приняв, будто награду, то зианье, ко . 
м . е , ч , „ а рекла гостья, как оказалось, долгая. 

^Прибрала Зойка на столе, спать захотелось. От- 

\а она постель —мужиком махнет, наволочка дав- 
крЫ ’ сТ „рапа и накидка тоже. Зойка достала из суц. 
м0 а простыню, наволочку, полотенце, сходила к ко* 

* В ымыла ноги, озырнувшись на лес, и повыше 
помыла, содрогаясь от холода, личико свое сытенъ- 

^ от воды заалевшее, руками погладила, по волосам 

* ебешком прошлась, заглянув в настенное зеркало, 
подмигнула себе левым глазом — уж что-что, подмиги¬ 
вать она умела! 


Адам Артемович Зудин — путеобходчик, как поло¬ 
жено Адаму, был еще холост, Еву еще не приобрел. 
Наведывались иногда в будку Евы со станции либо 
из путевом казармы, что за двенадцать верст от его 
поста, но, быстро заглох ну в в таежном местности от 
однообразной жизни, сбегали. И вот возвернулся Адам 
с линии, с железнодорожного обхода—мамочки мои! 
В его будке, в определенном ему железной дорогой 
казенном помещении, на его кровати спит Ева. Бело* 
куренькая, лицом посвежелая. Святая женщина, нс 
иначе! Вошла в жилище, все, что требовалось, нашла, 
покушала, выпила — и с половины все, с половины! 
Так я положено Евс: Адаму-работннку оставлять по¬ 
ловину всего, потому что она и зовется половиной, — 
по-божески, по справедливости людям жить полагает¬ 
ся, хоть на том, хоть на этом свете. Гак рассуждал 
Адам, торопливо хлебая щи. На грудь из ложки ли¬ 
лось— не сводил с Евы глаз Адам, и, чем дальше 
хлебал, тем большая торопливость и нетерпение охва¬ 
тывали его. Бог! Бог это ему, мужчине, одичалому от 
одиночества 4 , женщину послал. Он, ом, радетель! От 
управления дистанции пути не больно какого товару 
дождешься, керосину, фитилей для фонаря — и о в 
обрез дают, струменту не допросишься, велят самому 
промышлять струмснт, н корм, и бабу! А они, бабы, по 
железным дорогам не валяются. От гнетущей истомы 
отправится когда Адам в путевую казарму, в дождь, 
а мороз, в пургу, всякое бывало, но отломится ли чего, 
еще неизвестно, смотря по обстоятельствам. 

Адам нервничал, ерзал за столом. Старый мужик, 
известное дело, и трехдневной каше рад, а тут?! «Да 
черт с ними, со щами с этими н с обедом!» Адам бро¬ 
сил ложку, путаясь в одежде, разболокся до исподне¬ 
го, чистоплотно вытер ноги о половичок, приподнял 
одеяльце и осторожно вкатился в уютную, хорошо на¬ 
гретую постельную глушь. Полежал, смиренно выти- 


I 

НѵвШИСЬ, Адом — не прогоняют. Тогда он придвинулся 
к Епс потеснее и услышал: «Ну, эпти мужики! Иу зве* 
рнИ звери! Со стужи, с ветру... и холодными лапами 
сразу к живой теле!. 


Так пот Адам женился и сам себе удивился. Жили 
Адам с Евой весело и даже бурно, Гонялся, и не ра і, 
Адам за Евой с ломом и путевым молотком, подпив 
фгрумент над головой. Мо догнать и и разу не смог. 
Шустра! Палил Адам в Еву из ружья дробью — про¬ 
махнулся. Вешался Адам на турнике, перед окнами 
путевой будки — веревка оборвалась — н все через ро¬ 
ковую, ослепляющую разум Адама страсть — любила 
Ева народ и народ ее тоже любил. 

Под расписку Зойка не шла до тех пор, пока не 
Родился сынок, которого она нарекла модным име¬ 
нем—Игорь. Рос сынок на приволье хорошо, быстро, 
и Зойка возле него унялась, заботливой матерью сде¬ 
лалась, уж не метила улизнуть на станцию в буфет. 
Адам наметил план: смастерить еще двух детей, дочку 
11 сына, чтоб закрепить за собою Еву. Да не дала она 
с ебн закабалить земными заботами и многодетностью. 
Когда Игорь вырос и был определен в железнодорож¬ 
ное училище получать профессию машиниста электро¬ 
воза, запировала Ева с прежней силой. 

Игорь Адамович уже определился с работой, же¬ 
нился, когда мать его объявилась в ВеЙске, в желез¬ 
нодорожном поселке, в доме номер семь, заявив, что 
мужик у ей был уже преклонных лет, когда она с ним 
сошлась, сносился до смерти и теперь она станет жить 
с сыном, потому как больше жить ей негде и не с кем. 


» 

И жила. Долго. Давно жила. И привычно совали 
за нижнюю дверь детишек жители восьми квартирного 
дома, побежавши по делам, в КИНО, срочно куда-либо 
вытребованные, и привычное слышалось из квартиры 
Зудиных: «АЛу-ты-ту-ту-ты, а-ту-ты-ту-ты-ту-ты.. 
Эта бабка Зоя колебала и подбрасывала на коленях 
чье-либо дитя, иногда по несколько штук сразу. 

Была бабка Зоя страшенная сквернословка и лю¬ 
била выпить. Подвыпивши, пела частушки, чуть их 
подделывая «иод приличные». Например: «Тятька с 
мамкой на полу гонят деготь н смолу, а я, бедный, за 
трубой нзгнмаюся дугой.. Будучи во зле, бабка бра¬ 
лась за воспоминания, как в колонии «ливер давили» 
рассказывала, по-человечески это значит — ухаживали 
за женщинами «своего мира» урки, бандиты, всякое 
отребье. 

Ребятишки народ творческий: бабкины частушки 
восстанавливали в подлинном тексте и горланили их 
на весь поселок. Володя Горячев ходил тайно к седь¬ 
мому дому заучивать фольклор бабки Зои, которая 
постепенно утратила подлинное имя, потому как народ 
плодился — бабкино «ту-ты, ту-ты, ту-ты» уже не 
смолкало ни днем, ни ночью. Долго бабка Тутышнха 
билась с приладом к «ту-ты, ту-ты», уж и так, и этак 
вертела она его: «А туты, туты, туты, потерял мужик 
путы, шарил, шарил — не нашел, сам заплакал и по¬ 
шел». ребятишки в доме номер семь и окрестностях 
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(то не лиллн слоил «путы». Парка попробовала при* 
отменить «уды*, однако и туг что-то СО и ТвКбТв НС 
устраивало, и тогда ум бабки, уже вплотную сблігіин- 
иінйси с детским, ступил им штат орскую ЛИНИЮ, обо* 
гаіид русский фольклор дерзким новшеством: «Л туты, 
туты, тутыл, потерял мужик бутил, шарил, шарил — 
не нашел і сам заплакал и пошел». 

Всех эта последняя редакция устроила, потому как 
и тексте содержался прямой намек на воздаяния и 
благодарстаии. Все расчеты за помощь отныне осуще¬ 
ствлялись с помощью «бутыла» — небольшого и нсрп- 
зоритсльиого. Бабка Тутышиха» когда у нее появилась 
внучка Юлька, й сыну приказала: пенсию не зорить 
и в неделю раз выдавать ей чётушку. Пенсия у бабки 
была небольшая, как помощнику путеобходчика ей 
определили рублен двести пятьдесят старыми деньгами. 

С появлением внучки бабка смягчилась правом, 
черные ее воспоминания погасило чувство светлой, 
пусть и бестолковой, любви к Юльке, или потускнел и 
сами собой они, и, когда внучка была но здравии, а 
росла она хилая, плаксивая, в соплях всегда, бабка, 
прикрыв глаза, оживляла в себе совсем-совсем почти 
погребенное жизнью н годами. «Я па тым берегу че¬ 
ремуху ломала, а на энтот перешла — с миленьким гу¬ 
лила». Шс стой на мосту — не маши хвурашкоп, я те- 
иеря нс твоя, ме зови милашкой!» И с тихой, бесслез¬ 
ной печалью воскресила однажды: «Милая, красивая, 
свеча неугасимая! Горела да растаяла, любила да 
оставила. Спела, вскинулась н, оглянувшись во¬ 
круг — не подглядывает ли кто? — наморщенным лбом 
уперлась в стекло того окошка, которое было рублено 
туда, на запад, на родину, давным-давно сю покину¬ 
тую. * . 


ка тем врсмсие 


то пьющему проходимцу, и синюшная липом, тоикоио. 

гая, недоразвитая Юлька, «0** Г****** 
не удержмншляся даже и педиіклг ^ ^ 

была Викториной Мироновной и учи* , 

ГО воспитании II мнилась ' Юльки. подр ас Ц 

и воспитательные науки- Родии ли „ 

Шіѵѵ лппепсЛ II управленческом ломе, возлюОи.іи „у. 

двух дочерей и упр*ш. ЖИ ли и свое уловоль- 

тсшестиия и отлі - и во опЫ И ПО ближним стран,ц 
СТВІІС, катились вокру - ;||к .,, цветоводством. Юл,,! 

завели дачный уча^-У^ ссб1 , с „„«лерами. сред, 

Т ры, гьта 

гои-комианией Орд лестницей, да ту т 
Ют к иного верхнего соседа. 

" " Бабка* Тутышиха жить без Юльки нс могла учи* 
ее уму разум)'. будто фельдфебель в пехотной роте , 

„е ““ Р кГждым-то встречным-,юиеречным не 

гпешіиернвайся, — зычным голосом корила г,иа внуч- 
гѵ - Ты строк отшшытивай пли анмулу проглоти. 

_ капсулу, бабушка. Ампула » стекле. 

— І!ѵ и што.’што в стекле? Раз отмаесси, потом 
зато тс свобода. А это что же за моду взяла — кажин 
раз пятьдесят рубликов! Где отду на нас полсотскнх 
набраться? У ено три халды, и усе похотливые. И в 
ново токо удались? Я нот удала была, но ум имела! 
У тэй“ТЗ* у царииы-та, дочки учиюльшн^ и кунки у 

них тоже веселы... 


Юлькина мать — женщина конторская, часто боле¬ 
ла, рожать ей было нельзя, но она надеялась с помо¬ 
щью родов оздороветь и оздоррвсла настолько, что 
стала ежегодно кататься по бесплатному железнодо¬ 
рожному билету на курорты, с мужем и без мужа, и 
однажды с курорта не вернулась, говорили, утонула 
в Черном море. и 

Игорь Адамович, псе еще молодой, но уже посо¬ 
лидневший, с хорошей профессией и большим заработ¬ 
ком, долго не вдовствовал, учительница школы рабо¬ 
чей молодежи, где он добивал среднее образование, 
Викторина Мироновна Царицына, с самой ранней мо¬ 
лодости, с пединститута еще, имеющая двух девочек* 
близняшек, Клару и Лару, быстренько-'помогла уче¬ 
нику с образованием семьи и но части всякой иной 
грамоты. і .. * И-, 

У Викторины Мироновны была квартира в управ¬ 
ленческом доме. Игорь Адамович скоро позабыл номер 
старого дома, к осталась Юлька при родителях, счи¬ 
тай что, сиротой, на руках великого педагога - бабки 
Тутышихи, которая материла внучку за отставание и 
учебе, гонялась за ней с полотенцем, если та не слу¬ 
шалась ее. ; Ѵ( 

Па шестнадцатом году, видя, что Юлька начала 
охорзшявдтьс я р подглядывать за мадьчишкзмп и спать 
неспокойно, бабка Тутышиха стравила внучку какому- 


•Спит бабка, поднабравшись вкусного «бальзама» 
и прикончив чексичик. Юлька переполошила своим на¬ 
рядом подружек из общежития училища дошкольного 
воспитания, примерно такого же уровня ума н духов¬ 
ных запросов, как у пес. Все еще зудит и пытается по¬ 
ставить на путь праведный дядя Паша потерявшего 
«облик совести» старца Аристарха Капустина, рыбака- 
стервятинка, черпающего веснами рыбу в за мирных 
прудах н озерах, балующегося «телевизором», «косын¬ 
ками»,--так недолго до взрывчатки докатиться п уго¬ 
дить в тюрьму. Лавря-казак, выдержав извержение 
вулкана, дожидается часа, когда расплавленные поро¬ 
ли остынут н осядут п нутро клокочущего кратера, на 
цыпочках прокрадется в туалет, где за журчлнвым 
унитазом, Среди бутылок с красками н пакетов с по¬ 
рошками, стоит сосуд с деловой наклепкой «деготь ко¬ 
лесный»—клятая капелюшечка никак не дает ему 
сонно расслабиться. Іі Доме ребенка спит не спит тетя 
I раня, чутко сторожа сон малых людей, осиротевших 

п несчастье, брошенных или пропитых мамами и па¬ 
пами. 

, Запираются на ночь клубы, стадионы, рестораны, 

библиотеки, Дворцы «ультуры, но летят самолеты. 

идут поезда, стоят на посту часовые и сторожа Где-то 
а тюремном вагоне тесно спит с такими же, как он, 
■хануриками Венька Фомин из Тугожнлнна и не знает 
куда его везут. Л везут его далеко и вададго - остат¬ 
ков уже шибко траченной жизни может емѵ не хватить 
на возврат. 

Крепко запершись на деревянный засов и на желез- 
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крючья, врозь улеглись в жарко натопленной „ ,г 

•'г .. __ НЧПІ.ІѴЯРГ ѵкралкои, чтоб Пі* иг»». ° с 


ѵг| , Чашник- издыхает укр„^.,*,.., нс цо Т ц 0 

су „ ,с*м«*». помогает бессонипцу Марк™ ТадЗ* 
„,гкѵя чо внучке, думая 6 зяте я дочери. Мо ' 


,внч 

II 


тосКУ 


фронт 


вспоминает 


Ионсет 

вслух, прилюдно он о ТЧего . 


То 


„оинаст войну редко, издыхает лишь иногда; ,ц„ 

лоиведн. господи, сто раз такое...» ,!І 

Уторка» вундеркиндов, сонно перелистывает затд. 

‘ НУ іо рукопись некоего Сошнина мыслитслышца » 

", ка ч местной культуры Октябрина Перфильева 

Сыроквасова. 

Большой начальник Володя Горячен правится спать 
как ему кажется, про себя выражается по адресу 
остя и всех порядков, не нм завиденных, но и нбвесо. 
«ость орбиты его втянувших. Алевтина Ивановна, пу. 
таіощая зычные голоса покойного мужа п богоданного 
сыночка, наглухо накрывает внука Юрочку, отворачи- 
вает от его лица голубой огонек ночника, смотрит на 
•«оконный уличный свет, думая о детях вверенного ей 
Дома ребенка, где она, ровно бы искупая вину за не- 
рожа л ость свою, пытается стереть из жизни и памяти 
детишек немилосердность беспутных и преступных 
женщин, выправить их дальнейший жизненный путь. 


Лерка и Светка, уработавшись, спят обнявшись на 
тесном диванчике в тесной и душной комнатушке, в 
многолюдном каменном бараке, согласно новой эры 
ловко переименованном в жилище гостиничного типа. 
«Все эры. эры. ..» — вспомнилось Сошннну. 

Кто-то на дежурстве по отделению сменил Федю 
Лебеду? Кого-то побьют или изувечат ночью три доб¬ 
рых молодца, уязвленные и доме номер семь н от 
уязвленности жаждущие мщения? 


I 

Качается за окном фонарь, крошатся от ветра со¬ 
сульки. Пробуравил лобовым прожектором, успокоил 
басом ночных пассажиров электровоз, на котором по: 
еле отдыха в модном прибалтийском санатории, быть 
может, в первый рейс ушел щедрый отец Юльки. Все 
'реже на улице прохожие, все медленней і.ружепне Зем¬ 
ли, и Лерка со Светкой все спят, спят... «Я знаю, вы 
лукавите со мной. Уж сколько раз да и;, л себе я обе¬ 
щанья уйти, порвать с обманщицею злой. Но лишь у 
нас доходит до прощанья — как мне уйти? Смогу ли 
быть с другой?. .», «О господи, и что за способность 
у челопека запоминать глупости, видеть то, чего не 
надо видеть, жить не так, как добрые люди живут, 
без-затеи, надломов, просто жить.. — успел еще по¬ 
думать о себе отстраненію Леонид и, кажется, поспал 
всего несколько минут, как вдруг его сбросил с дивана 
тонкий вопль —кто-то кого-то терзал, или поздно и 
тайно возвращающуюся домой Юльку сгреб какой-ни¬ 
будь забулдыга и поволок под лестницу. 

Натягивая штаны, Сошнин с удивлением смотрел 
в окно, за пузатый «гардероп», откуда льдиной напи¬ 
рал холод рассвета, как дверь, которую он забыл за¬ 
крыть, громыхнула, через порог упала и поползла, про¬ 
тягивая к нему руку, Юлька: 

““Дядя Ле!.. Дядь Леш!.. Бабушка... 

Сошнин перепрыгнул через Юльку, махом долетел 
ДО нижней двери, распахнул ее. 


БпбуШКН Тутыінлха, сложив маленькие, иссохшие 
ручки на груди, с доверчивой и приветной полуулыб¬ 
кой лежала на кровати поверх одеяла, в верхней 
одежке, в стоптанных тапочках, полуоткрытым глазом 
глядя на него. Леонид защипнул холодные вс/си ба¬ 
бушки Тутышихп, поболтал керамическую бутылку из- 
под «Бальзама рижского — бабушка не послушалась 
Наставлений его, прикончила «пользительное» питье. 

Ему бы ночью изъять «бутил» у бабки, так нет, 
У него свои дела н заботы. У всех свои дела. Скоро 
пиком у никакого дела друг до дружки не будет. 

- Перестань! — прикрикнул он на скулящую в 
Дверях Юльку. — Дун за отцом, за Викториной Миро¬ 
новной, гуляка сопливая! Что вот теперь бе!» бабушки 
Делать будешь? Как жить? 

— 0-ой, дядя Леша! Не уходи. Я бою-уся-а... Не 
Уходи... — набрасывая шубенку, не попадая в петли 
пуговицами, частила Юлька. — Я счас. Я мигом. 


Провожали бабку Тутышнху в мир иной богато, по¬ 
чти пышно и многолюдно — сынок, Игорь Адамович, 

УЖ постарался напоследок для родной мамочки. Хо- 
роннли бабку-на новом, недавно подсоединенном к 
старому кладбище, на холме, да и старос-то началось 
лишь в сорок пятом году, тоже на голом, каменисто- 
г л пикетом холме, по там уж плотно стоил лес, частью 
посаженный, частью семенами прилетевший из заре¬ 
чья и с охранной лесной зоны города Вейска, с же¬ 
лезнодорожных посадок и просто притащенный с зем¬ 
лею па обуви, на колесах телег, грузовиков и ката¬ 
фалков, жизнь на земле продолжалась, удобрения 
в земле прибавлялось. Все шло своим чередом. 

Бросив горсть земли на обтянутый атласом гроб 
бабушки Тутишнхи, Леонид напрямки, по снегу, ва¬ 
лившему после оттепели, обрадованно и неудержимо 
пошел к старому кладбищу, отыскивая взглядом тол¬ 
стую осину-самосевку ориентир на пути к могиле 
матери в тети Лины. 

Возле свожено краше иной, ухоженной оградки уви¬ 
дел качающуюся по голубому снегу косошеюю тень в 
железнодорожной иіинсленке, в беретике и не стал ме¬ 
шать молиться :ѵ гс Гране, прошел мимо, удивившись 
лишь тому, что тетя Граня, женщина крупная, сдела¬ 
лась со школьницу ростом. Фотография Чичн па пира¬ 
мидке выгорела или обмылась дождями и снегом до 
серого пятнышка, но тетя Граня все ещё, видать, узна¬ 
вала в том пятнышке мужа, молилась господу, чтоб 
он простил его и в свой черед но забыл о ней, греш¬ 
нице, прибрал бы тихо, без мучений; горсовет в по¬ 
рядке исключения, за все ее труды и жертвования в 
пользу общества, разрешил бы похоронить ее иа за¬ 
крытом кладбище, рядом со спутником жизни, какого 
ужей бог послал. 

В оградке матери и тети Лины толсто лежал снег 
в крапинках копоти, долетавшей сюда из городских 
труб. Леонид не стал отматывать проволоку на двер¬ 
це оградки, не вошел в нее. Взявшись за острозубые 
пики, приваренные электросваркой к поперечным 
угольникам, стоял и смотрел на это тихое место, пы¬ 
тался н не мог вообразить, как они там, дорогие его 
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женщины, иол снегом, и земле, и тиком холоде суше* 
ствуют? II ничего нельзя дли них сделать, ничем не 
возможно помочь, отогреть, іфилпсклть, Что же такое 
пот этот день, небо высокое, яркое от смет К вдруг 
прорвавшегося с высоту солнца и что нот густонасе¬ 
ленное кладбище, п утесном ни которого лежат мод 
снегом и не подают голоси дное никому, кроме него, 
(дмшіпнп, не известных люде Л? Где они? Ведь были 
•же они! Выли! II люди, все люди, что вокруг лежат, 
тоже были. Работали, думали, хлопотали, плодились, 
добро копили, пели» дрались, мирились, куда-то езди¬ 
ли или думали поехать, кого-то любили, кого-то иена* 
видели, страдали, радовались... 

И пот ничего и никого нм не надо, асе для них 
остановилось, и сколько бы ни ломали голоаы живые, 
чтобы понять и объяснить себе смысл смерти, — ничего 
у них не выходит. Сколько бы пн винились, все не кон¬ 
чается вина живых перед покинувшими земные пре¬ 
делы людьми. V 

Весной на кладбище сжигали мусор, и поднимись 
же ветер на ту пору — и пошли палы по могилам и 
крестам. Все, что было деревянное, — сгорело, на же¬ 
лезном сожгло краску. Многие могилы па кладбище 
разоренными ушли в зиму, под снег, ржавели оградки 
и памятники, пустовали могилы снег упрятал голо¬ 
вешки под собой, накрыл белым саваном — к месту 
слово пришлось, — совсем уж скорбным саваном 
приют человеческой юдоли и печали. 

! Іланя побывало н на могиле Сошнниы.ѵ. оплавило 
краску на ограде, выжгло фотокарточки в полукруг¬ 
лых отверстиях, Леонид летом наново покрасил юлу. 
бой краской оградку и немудрящие надгробия, обил 
в землю скамейку, по фотографии новые нс вставил. 
Зачем они? На прежних фотографиях женщин ьг мо¬ 
лодые, мало похожие на тех, которых помнил Сошниц. 

В войну маме некогда было фотографироваться. Тетя 

Лина после колонии не и фотографию правите ь, а, 
тайно от него, от Леонида, в церковь. Незачем н*щцть 
фотографиями чужих и равнодушных к ним людей 
показухи и без кладбищ хоть отбавляй. Он помнит 
маму, но больше тетю Лину, любит их, скорбят по ним, 
мучается, как и псе люди, в груди которых еще есть 
сердце, за то, что жив, а они лежат так близко -ру¬ 
кой можно достать, и в то же время столь далеко, что 
уж никогда и НИКТО их не достанет, не увидит, не оби¬ 
дит, не развеселит, не толкнет, не обругает. И небо, 
так ярко заснявшее от беззаботного, никого не грею¬ 
щего солнца, к ним отношения не имеет —они в зем¬ 
ле лежат, снизу у них земля и над ними земля, давно 
уж, наверное, раздавившая их, вобравшая их тлен в 
себя, как вбирала она и до этого миллионы и мил¬ 
лионы людей, простых н гениальных, черных и белых, 
желтых и красных, животных п растения, деревья н 
цветы, целые нации и материки,—земля п должна 
быть такая: бездушная, немая, темная и тяжелая. 
Если б она умела чувствовать и страдать, она бы 
давно рассыпалась и прах ее развеялся бы в Простран¬ 
стве. Вбирая в себя то, что она родила, вбирает она 
и горе человеческое, и боль, сохраняя людям способ¬ 
ность жить дальше и помнить тех, кто жил до них. 

— Ну, простите меня, мама, тетя Лина, -сияв 


шапку, низко поклонился Леонид* И Ие 
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нулей к выходу 


линкую 


мокроту в клалбишенскиП снег. 


„ ипл лбиша он заметил две фи. 
У выхода со старо_ ^ пальтишке, й песцовой 


„ понта ленном пальтишке, 

гурки: одна в Л Р 1 , са цогом о модный, са- 
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шапке, притаішові ' большой круглой голо- 
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ног, Другая фигурка богу, догадалась закутать 


вой-одуванчиком - уховую шаль, в валенках с 
ребенка в тет '* ^^/^кавичках на овечьей шер. 
галошами, в ДЧ > стоит, смешно оттопырив 

стн, в неповоротливой шубе, сто •. # 


руки. Чтобы С нового клад- 




СоШІІНН С ходу 


ли на автобус, я1 ,„_ й 

Лікііл гк) іа на всяким с.іуч • 

ЙйЖку. прижал ее к себе. Она молча ^ ^крепко 


обняла отна за шею, приникла к его уху ртом, осто- 

ппжпкім теплом в пего дышала. 

Почему-то он шел сердито, или так казалось Лер¬ 
ке больше обычного хромал, и ботинки, полные сне¬ 
га,’ мерзло чирикали на стеклянистой полознице доро¬ 
ги. Не зная, что сказать и сделать, Лерка внезапно 
стала дразнить его про себя жестоком детской драз¬ 
нилкой: «Рупь*пять — где взять? Надо за-ра-бо-тать! 
Рупь-пять, где взять...» «Что зто я? Совсем уж рех¬ 
нулась? Вовсе одичала? —-остепенила она себя. 

У него ж с ногой, видать, совсем неладно, не может 
грубые милицейские сапоги носить.. .» Лорка покорно 
зачастила ногами позади мужчины, и у нее тоже на¬ 
чали почкрнкивать сапоги. 

«Куда ты?» — хотела она запротестовать, запо* 
перс шип чать, когда Сошшш свернул от кладбища к 
спуску, ведущему в железнодорожный поселок, но он 
же заорет, непременно заорет: «Домой! Нечего шлять¬ 
ся по чужим углам!» — и потом у них там, ь седьмом 
доме, — поминки, может, помочь надо тете Гране и 
Викторине Мироновне. Да мало ли что дни у него 
трудные, хлопотные были последние, и работа с Сыро- 
квасоаои, и какие-то хулиганы на него нападали — все¬ 
го на него кто-нибудь нападает, и вообще живет он 
все время какой-то напряженной жизнью. Зачем так? 
Сколько свежих Могил из новом кладбище! Черно. 
А кладбище-то осенью лишь прибавлено и открыто. 
-Зачем люди укорачивают себе жизнь?-Зачем торопят 
друг дружку туда? Надо наоборот. Надо как-то со¬ 
вместно преодолевать трудности, мириться с недостат¬ 


ками. 


+ * 


Гебя где носит?—зашипела на Леонида тетя 

лп«Гі к К Т °? ЬК0 0ряк "- ѵла за Я* гнря в седьмом 
доме. - Второй черед надо садить за стол, каки-то ве¬ 
тераны затесались, пробуют песняка драть. 

Я-то тут при чем, тетя Граня? 


44 




ш 


• ^ * -« ф» 



























_ ЗабнрвЛ их Г ВымстлПІ Чтобы люяйм не м еЩі|- 

ди. ** .. пс служу о милиции, тети Грани, 

" Иѵ дак чо? Кому-то надо нео одно наводить и 0 
Хозяин-то наелся, никоііо видеть и слышпь 

Йет по мамочке горюет. , ■ 

,Ч - Т‘ГИ Граня отчего-то была непривычно сс*рд,, та 
и зпп Скорей асе го, от работы в Доме ребец Ка ’ 
Кйы н'жизИИ детей, исковерканные еще цр„ рож ; 

дорогими мамулями н напулнми, наверное, „ с 
ДСІ .нь го расенропливают сердце, они ожесточают да>ц е 
оче1 ч святотерицеп, как тети Граня. Одна мамули со- 
Т *м УЖ хитро решила избавиться от сосунка — засу- 
222 его в автоматическую камеру хранения на 

Железнодорожном вокзале. Хорошо, что венские мили¬ 
ционер ы знают всех бывших и здравствующих специа. 
и ,істов по замкам, н один матерый домушник, живший 
’ддом с вокзалом, мигом открыл сундучок камеры, 
выхватил оттудова сверток с розовым бантиком, под¬ 
нял его перед негодующей толпой. «Девочка! Крошка- 
дитя! Жнсь посвящаю! Жнсь! Ей! — возвестил домуш¬ 
ник. — Потому как... Л-а, с-су-ки! Крошку-дитяІ . 
Дальше говорить этот многажды судимый, ловимый,' 
садимый страдалец не смог. Его душили рыдания. 
И самое занятное — он действительно посвятил жизнь 
девочке, обучился мебельному делу, трудился и фирме 
«Прогресс», где и отыскал себе сердобольную жену, и 
так ли они оба трясутся над девочкой, так ли се ле¬ 
леют и украшают, так ей н себе радуются, что хоть 
тоже в газету о них пиши заметку под названием 

«Благородный поступок». 

Сошннн раскутал Светку, поставил кастрюльку с 
супом на плиту, зажег бумагу, начал толкать в печку 
дрова. Светка посидела возле дверцы плиты па ни¬ 
зенькой табуретке, взяла веник п стала подметать пол. 

Лерка стояла, опершись спиной па косяк, я гляде¬ 
ла в дверь средней комнатушки, из которой виден был 
ѵтол зловещего «гардеропа». Хозяин не приглашал ее 
раздеваться, проходить. Пошвыривал дрова. Она, его 
«примадонна», так ни разу пн с одним мужчиной боль¬ 
ше и не была, боится раздеться, «одомашниться». Ей 
нужно будет время заново привыкать к нему и к дому, 
перебарывать свою застенчивость или еще что-то там 
такое, не всякому дураку понятное. 

— Я пойду туда, —кивнул Леонид на дверь голо¬ 
вой,—Надо. Ты, Свет, похлебан горячего супу* хо¬ 
чешь —- почитан, хочешь - поиграй, хочешь — телеви¬ 
зор включи. Не знаю, работает ли? Я его давно не 
включал... Б*ч - • 

Светка перестала водить веником по полу, испод¬ 
лобья глядела на него, потом перевела глаза на мать. 
Лерка молча отстранилась от косяка, пропуская Сош¬ 
нике в дверь. 

Под лестницей серой, пепельной кучкой лежало 
что-то в расплывшейся луже. «Урна!»—догадался 
Сошннн. На свадьбы п торжественные гулянки ее 
уже давно не пускали, ио с поминок прогонять не по¬ 
лагается —- такой обычаи. Наш тоже. Русский. 

«Эй!— вскипело в груди Сошнина. — Эн. жена! 
Иди полюбуйся на мою полюбовницу! . ,» — хотел он 
унзвнть Лерку напоминанием о давнем, скандале и 


тут же «осонрлсил» себя —словцо Лгиірп казака при¬ 
шлось К рЯ*У< «Со-овсеи ты, Леонид Микеншіч, с 
гл узду съехііл, как говорят на Украине, совсем! Скоро 
злом изойдешь, касатик!. .* 

д. л р.р-рднма не да-яррам да нам стр -рока вручила, 

І'то зияет кажный наш боец... 

Мы готовы к бою, товарищ Пороши лов, 

Мы готовы к бою, Сталин — наш отец.,, 

Подпершись рукою, вполголоса вел за столом Лав- 
рц-казак, дядя Паша, старец Аристарх Капустин, со¬ 
сед^ многочисленные «воспитанники» бабки Тутмшмхи 
и просто знакомые люди подвывали в лад ветеранам, 
промокая глаза комочками платков. 

Игорь Адамович лежал ниц на материной кровати, 
в Пиджаке, в начищенных ботинках, не шевелясь, не 
п °Давая голоса. Викторина Мироновна вопросительно 
11 тревожно взглядывала в его сторону, вежливо пот¬ 
чуя гостей. У торца стола, в выдающийся костюм, в 
Морскую водолазку и шелковый парик наряженная, 
т °РЧала нелепая и всем туг чужая Юлька. Она пой¬ 
мала взглядом вошедшего Леонида, потерянно ему 

Улыбнулась: 

— - Сюда, дядь Леша, сюда, пожалуйста! 

Певцы примолкли было при появлении Леонида, но 
он і присев к столу, без ожидаемой строгости молвил: 

— Мойте, пойте. Ничего. Баба Зоя легкого харак- 
Те ра была, любила попеть, .. 

Ой, бабушка, бабушка! — диким голосом закри¬ 
чала Юлька и упала на плечо Леониду. 

Он ее погладил по съехавшему на ухо, не но ее ма- 
лой глупой голове сделанному парику и со скрипом 
прокашлял чем-то вдруг передавленное горло. 

Пришла Лерка. Сошннн пододвинулся, освобождая 
мес'о подле себя на плахе, положенной на стулья вме¬ 
сто скамьи и покрытой облысевшим ковриком, прине¬ 
сенным Викториной Мироновной из дому. 

— Царство небесное милой бабушке, — потупясь, 
произнесла Лерка, зачерпнула ложечкой кутьи из ши¬ 
рокой вазы, подставив ладонь, пронесла ее до рта и 
Долго жевала, не поднимая глаз. 

?Тетн Граня закрестилась, заплакала; зашмыгали 
носами, эаутмралнеь женщины-соседки, кто-то сказал 
привычное, к чему никогда и никому не привыкнуть: 
«Вот она, жизнь-то, была н нету». Пикто не продол¬ 
жил, не поддержал скорбный разговор, н петь больше 
не пробовали, не получалось ни долгой душеочнети- 
тельной беседы, ни песен расслабляюще грустных, рас¬ 
полагающих людей к дружеству и сочувствию. 

Ночью Сошннн лежал не шевелясь на свежезаправ- 
ленноЙ постели. Близко, за тонкой перегородкой по¬ 
свистывала носом Светка, простудившаяся на кладби¬ 
ще, Несмело прижавшись к нему, спала Лерка. Четко 
работал и-стучал и старые часы на стене в деревянном 
ящике- их любила заводить ключом Светка. Леонид 
все забывал их заводить, и уже через сутки после раз¬ 
рушения семейного союза часы, упершись гирей в де¬ 
ревянный пол, замолкали, делалось тихо, время оста¬ 
навливалось в четвертой квартире. Он стал думать. 
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откуда и каким образом попались п пролетарскую квар- 
тнру такие старинные, снопа сделавшиеся модмьімн и 
ценными часы — опять пошла мода на старину. Но 
ничего ин нсііомпнть, ни придумать не смог, н вообще 
думать ему ни о чем не хотелось — редким, пусть п 
нас гороженный, покой был и его жилище и и сердце. 
Он понимал, что надо как-то налаживать свою жизнь, 
разбираться в ней н, прежде чем вплотную засесть за 
письменный стол, по-новому, вдумчивей и шире, что ли, 
осмыслить все, что произошло и происходи! с ним н 
вокруг него, научиться смотреть на людей и понимать 
их не так, как прежде, глазами зоркого и беспощад¬ 
ного опера, а человека иного предназначении. На ра¬ 
боте, там просто было «сортировать» алкашей, ба би и- 
ков-разведенцев, жуликов, мелких и больших поров — 
«паханов» и «цариц», сутенёров и рвачей, вокзальных 
и чердачных обитателей, бичей, перекати-поле вербо¬ 
ванных. Но ведь это лишь верхний слой... Или ниж¬ 
ний? Пыль на подоконнике, а за окном, по-за стекла¬ 
ми идет, бредет, бежит, живет, пляшет, веселится, пла¬ 
чет, ворует, отдает последний кусок хлеба, жертвует 
фамильными ценностями и собой, рождается и уми¬ 
рает всяким разный народ, много народу, много земли, 
много’ лесу... 

«Много лесу, много лесу, много переел ночек., > Он 
так и уснул, не успев до конца вспомнить частушку, 
слышанную в деревне Полевке. Хорошая, складная 

частушка — народное творчество. 

Спал он сперва спокойно и крепко, но йотом при¬ 
вязался и начал мучить его кошмарный сов: по весен¬ 
нему, рассосанному льду, замусоренному рыбаками, 
испятнанному сверлами, приплясывая, ходила девоч¬ 
ка в красной шапочке. Лед от того и другого берега 
отсоединен заберегами, вот вот тронется река, и ни¬ 
кого на льду, ни одной души, кроме девочки. Леонид 
смотрел, смотрел на девочку и узнал Светку, хотел за¬ 
орать, по в это время река тронулась, начало ломать, 
разводить льдины. Сошнин бежал вдоль берега, точ¬ 
нее, пробовал бежать, да не бежалось. Звал О*' гку 
воздуху по громкий крик в груди не хватало. I! тогда 
он бросился в реку, стал разбивать лед кулаками. Лед 
не разбивался. Ѵгы его доской, доской»,— послышал¬ 
ся голос Феди Лебеды, и откуда-то взялась доска. 
Леонид крушил лсд доской, рвался к Светке, больно 
натыкаясь грудью па острие льдин, все глубже забре¬ 
дая в кипящую мутную воду. «Хорошо, хоть не холод¬ 
ная. Сток. Горячий сток с шинного завода, вот и не 
холодная». Он пробилей-такн к девочке, протянул 
руку, но в это время льдина лопнула на несколько 
частей, беспечно смеющуюся дебочку закружило,’ по- ■ 
несло уже не на льдине, на тетрадном листе, и углу 
которого стояла красная двойка, понесло в т-бо, во 
тьму, проколотую звездами. «Да это же тог спет!» -— 
догадался Леонид и, как ему казалось, во все горло 
заорал: «А-а-а!» — па самом же деле лишь замычал и, 
подпрыгнув в постели, проснулся. 

— Ты че? — прошептала невнятно Лерка. 

Спи. Спи. Ничего. — С облегчением перевел он 
дух и прижал ладонью Лерку к постели н Ие отпускал 

до тех пор, пока не занемела от неподвижности рука. 

Затем поднялся попроведать дочку. Слягав одеяло, 
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уроним подушку, рук» " " пИі «розврое. дедушка ло . 
верчиію обмяла бабы Линяй старинный сундучок. Со . 
тиоремный вятскими умельцами и с 

Я» ЖИ 

д^ежмсиуарндамос. клубки.,0 

^ даіьияе родственницы Светкй, которых она никогда 
на дальній \шт ѵвіідит н ничего о них не 

ѵзмасГ'^ЧтоТж "у” болтать о свя ? И нремен. Пор»* 

-Гона. 

■«Я® и глубину которого дано будет „с 
смысл, ліа ппрмеием и. может быть, уже не 

наГѴ(:ьеткс йс ,. около,нпо. нааернос, самому трап,. 

Цветке *нод голову поду,яку; 

паикоыв СО одеял, пиком. Сошнни опуелмея „а колени 
во лё сундука, осторожно прижался щекой к грловс 
ш,кн к забылся в каком-то сладком горе, в воскре- 
шоющей, животворящей, печали, и. когда очнулся, по- 
чувствовал на лице мокро, п не устыдился слез, не за- 
презирал себя за слабость, даже на обычное ерннче- 
ство над своей чувствительностью его не повело. 

Он вернулся в постель, закинув руки ы і олову, ле¬ 
жал, искоса поглядывая на ЛерАу, закатившую голову 

ему иод мышку. . • ѵЗ 

Муж и жена. Мужчина и женщина. Сошлись. /Ки¬ 
нут. Хлеб жуют. Нужду и болезни превозмогают. Де¬ 
тей, а нынче вот дитя растят. Одного, но с большой 
натугой, пока вырастят, себя и его замают. 

Не самец и самка, по велению природы совокуп¬ 
ляющиеся, чтобы продлиться в природе, а человек с 
человеком, соединенные для того, чтоб помочь друг 
другу м обществу, в котором они живут, усовершен¬ 
ствоваться, из сердца в сердце перелить кровь свою 
и вместе с кровью все, что в них есть хорошее. От 
рбднтелей-то они были переданы друг дружке всяк 
со своей жизнью, привычками и характерами н вот 
из разнородного сырья нужно слепить ячейку во мно¬ 
говековом здании под названием Семья, как бы вновь 
на смет народиться. Плутавшій? по земле, среди мно¬ 
жества себе подобных, он п ома объединились по слу¬ 
чаю судьбы или всемогущему закону жизни. Муж с 
женок». Женщина с мужчиной, совершенно не знавшие 
др\ г і друга, не подозревавшие даже о существовании 
живых пылинок, пгащающнхея вместе с Землею во¬ 
круг своем 0 < и в непостижимо громадном пространстве 
мироздания, соединились, чтоб стать родней родии, пе- 
режпв родителей, самим испытать родительскую долю, 
продолжая себя и их, пройти вместе до могилы, ото¬ 
рва іь себя друі от дружки с никому не ведомым горем 
п страданием. 

Экая великая загадка! На постижение ее убуханы 
тысячелетии, но, так же как и смерть, загадка семьи 
не понята, не разрешена. Династии, общества, империи 
обращались в прах, если в них начинала рушиться се¬ 
мья, если он и она блудили, не находя друг дрѵга Ди¬ 
настии, общества, империи, не создавшие семьи’ или 
порушившие ее устои, начинали хвалиться достигну¬ 
тым прогрессом, бряцать оружием; в династиях, нмпе- 
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8 обіиестпах вместе с развалом семьи р аяв 
рН ,1кь согласие, зло начинало одолении, добро ’ зс . 
^'.пераалас.. ПОД ногами, чтобы поглотить сброд, '* ч 
і ‘зо ВСЯКИХ на то основаніи! именующий себя люд,., 
р1 11о в современном торопливом мире муж хочет п ’ 
лѵчить жену в готовом виде, жена опять же хорошей 
іѵііие би -очень хорошего, идеального мужа. Сот» 
ш'нные остряки, сделавшие предметом осмеяния само' 
святое на земле — семейные узы, нзмерзаштшне т * 
' Ю мудрость зубоскальством о плохой женщине, рас ’ 
творенной во всех хороших женах, надо полагать, 
тают, что н хороший мужик распространен ио ц Сех * 
плохих мужчинах. Плохом) мужика и плохую жеицщ*. 
Н у зашить бы в мешок и погрузить на дно морское 
Проше это простого. Вот как бы до нее, до простоты 
той, доскрестись па утлом семенном корабле, шибко 
рассохшемся, побитом житейскими бурями, потеряв- 
шем надежную плавучесть. 

«Муж и жена — одна сатана», «Мужу жена до гро¬ 
бу дана» — вот и все мудрости, которые помнил Лео¬ 


нид об этом сложном предмете. 

«А ну-ка, что у товарища Даля?» Он осторожно 
начал перелазить через Лерку. Привыкшая спать со 
Светкой, караулящая каждое ее движенце и шевеле¬ 
ние, слышащая даже дыхание своего единственного ди¬ 
тяти, Лерка, не просыпаясь, захлопала рукой рядом. 

— Ты че? — снопа спросила сонно и глухо. 

— Спи, спи. Ничего, — снова негромко отозвался 
Леонид, прикрывая ее простыней. — Я печку подтоп¬ 
лю. Светке холодно. 


И он затопил печку, хотя в квартире было не хо¬ 
лодно, посидел возле открытой дверцы, подышал су¬ 
хим теплом, посмотрел па красиво, на бодро танцую¬ 
щее пламя и отправился к столу, косясь на вольно 
раскинувшуюся, в волосах себя запутавшую Лерку, 

Над письменным столом, когда-то забракованным 
по дряхлости в технической конторе станции Венек п 
безвозмездно отданным тете Лине, прибита полочка 
для учебников, тетрадей и школьных принадлежностей. 
Ныне на полочке, шатнувшись к окну, стоят словарь, 
справочники, любимые книги, сборники стихов и пе¬ 
сен. Среди них зеленым семафорным светом горит об¬ 
ложка книги «Пословицы русскою народа». Молодой 
литератор и уже испытанный в семейных делах муж 
открыл толстую книгу на середине. Раздел: «Муж — 
жена» занимал двенадцать широченных книжных стра¬ 
ниц-—молодая русская нация к прошлому веку нако¬ 
пила уже изрядный опыт но семейным устоям н отра¬ 
зила его в устном творчестве. 

«Добрая жена да жирные щи — другого добра не 


ИЩИ». «Разумно, очень разумно' и Дельно!» '-г- ух МЫЛЬ- 
иудеи мыслитель из железнодорожного поселка. Мо 
скоро такие откровения пошли; что у Него лрбпала 
Охота зубоскалить! «Смерть да жена — богом сужде* 
на», «Женитьба есть, а разженнтьбы пет», «С кем вен¬ 
чаться, с тем и кончаться», «Птица крыльями сильна, 
н >сна мужем красна», «За мужа завалюсь —никого 

боюсь». 

«Ага! Как же! — не согласился на сен раз с народ- 
Чой мудростью Леонид. — Познакомить бы вас с со¬ 
временной женщиной!» Он непроизвольно покосился 

Лерку. «Жена не сапог, с ноги не скинешь». «Что 
Ве РНо, то верно»,— длинно выдохнул Сошнин и во¬ 
дворил -книгу на место. 

И без словаря одних наставлений бабки-покойницы 
Агія разумном жизни хватит, порешил он. «Семьи ру¬ 
шатся н бабы с мужиками расходятся отчего? — во- 
п Рощала бабка Тутышиха, сама себе давая ответ. 

* оттого, что сплят врозь. Дитев и друг дружку не 
ЭДдют неделями — чем им скрепляться? Мы, бывало, 
с Адамом поцапаемся, когда и подеремся — ио муж 
с йеною хотя и бранятся, да под одну шубу ложат- 
Ся ‘ Ночыо-то, бывало, Адамка на меня ручку неча- 
Я| *#о положит, я па ево — ножку от жары закину, и, 
ГЛя Дншь, замиренье, спокой да согласье в дому...» 

«И то правда, -- вздохнул Сошнин. — Бабка реша- 
Ла сложные задачи без дробей, простым, но точным 

способом». 

Леонид постоял среди комнаты, погладил себя по 
Гол ове. Из-за «тар дер он а» начинал просачиваться сла¬ 
бый свет. «Однако гробииу эту все же придется рубить 
113 дрова, — погладил он облезлое сооружение. Оно, 
будто старый пес, шершавым языком цеплялось за 
пальцы, приятельски покалывало ладонь. — Ничего не 
поделаешь, друг. Современный быт требует жертв! Ни¬ 
что новое без жертв у нас не создается н не излажи¬ 
вается»,—- виновато усмехнулся хозяин четвертой квар¬ 
тиры. 

Рассвет сырым, снежным комом вкатывался уже п 
в кухонное окно, когда насладившийся покоем среди 
тихо спящей семьи, с чувством давно ему не ведомой 
уверенности в свои возможности н силы, без раздра¬ 
жения и тоски в сердце Сошнин прилепился к столу, 
придерживая его расхлябанное тело руками, чтоб не 
скрипел и не крякал, потянулся к давней и тоже кон¬ 
торской лампе, шибко изогнул ее шею с железной ча¬ 
шечкой на конце, поместил в пято света чистый лист 
бумаги и надолго замер над ним. 

1982- 19Ѣ5 
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ІЕЛЬНЯШКА С ТИХОГО ОКЕАНА 


Александру Михайлову 


Молодой мой другі 

Ты, наверное, выбираешь сейчас трал е рыбой, 
стиснутой, зажатой и его неумолимо-тугом кошеле, 
которая так и не поняла и никогда уж не поймет: 
зачем и за что ее так-то? Гуляла по вольному океану 
вольно, резвилась, плодилась, спасалась от хищни¬ 
ков. питалась водяной лылью под названием планктон, 
и вот на тебе, загребли, смяли, рассыпали по ящикам 
н еще живую, трепещущую посыпали солью... 

Я все чаще и чаще на старости лет думаю о на¬ 
значении нашем, иначе и проще говоря — о житухе 
нашей на земле, которую мы со всеми на то осно¬ 
ваниями, для себя, назвали грешной. Грешники иначе 
и не могут? Сажей и дерьмом вымазанный человек 
непременно захочет испачкать все вокруг ■— таков не 
закон, нет, таков его, человека, норов или неизлечи¬ 
мый недуг, название которому — зло. 

И вот думал я, думал, и о тебе тоже, губяшем са¬ 
мое неразумное, самое доверчивое из всего, чт0 есть 
живого на земле и в воде, и пришел к такому про¬ 
стому и, поди-ка, только по моим мозгам шарахнув¬ 
шему выводу: а ведь неразумиые-то, с наше "очки 
зрения, существа как жили тысячи лет назад, |( 
живут, едят траву, листья, собирают нектар с цветов 

и планктон в воде, дерутся и совокупляются Д ля про¬ 
дления рода, в большинстве своем только раз, Г °ДУ- 
Та же рыбка прошла миллионолетний путь, ітоб 
выжить, выявить нид свой, и те, кому, как говорится, 
не сулил бог жизни, умирали от не извести нам 
болезней или, употребляя любимые тобой «У ,и *ые» 
выражения, — от катаклизмов. Они пришли > П0 
суше и по воде уже вполне здоровы ми, приспос щеп¬ 
ными к той среде, какую выбрали себе ДЛЯ своего 

существования. 

И не нам, самодовольным гражданам земли, жую¬ 
щим мясо, пьющим кровь, пожирающим красивы*- 
растения, подкапывающим корни, из ружей с '.таю¬ 
щим на лету и во время свадебного токования воль¬ 
ных птиц, невинных животных, да еще и младенцев 
ихних, да хотя бы и ту же рыбу, не нам, гу ящнм 
самих себя и свое существование поставившим под 
сомнение, высокомерно судить «окружение» наше за 
примитивную, как нам кажется, жизнь н отомсти, 
мысли. Одно я знаю теперь твердо: они, животные, 
рыбы л растения, кого мы жрем и губим с презре¬ 
нием за их «неразумность», — без нас просущество¬ 
вали бы на земле без страха за свое будущее, а вот 
мы без них не сможем. 

Но быть может, ты уже со своей бригадой вы¬ 
тряхнул из трала добычу, равнодушно присолил ее, 
стаскал в трюмы и лежишь на своей коечке-качалоч- 
ке, убитый сном иль перемогая иытье в пояснице и 
натруженных руках, думаешь о своей повести и про- 
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нале «Дальний ®“ т0 .к*’,.охвалЯЛЯ бы за « досто <*р- 
Хабароиске и, знаю и,■ . ,«приукрашенное изо- 

ность материала», » жС и прототипа одного 

браженне труда рыбаков»» 4 Москве переиздали 
или яаух. глядишь, угадо™. 


бы книжку... начал ось-То! Дуй смело 

Эвой как хорошо _ к трС тьсП. пстунай 

вторую повесть, яротор на берег я жнни себе 

В члены союза, нысажг „лоднеь. Отчего-то наш 

спокойно, пописывай, по д названием МОРЕ, 

брат с несноконкого-то • й на безмятеж- 

г^ У : - -- «г - будто в бурях есть 

П0К ТЫ кляисшь меня или нот ? По 

андно - сдерживаешься И30 я всех сто . 

" С Ла Гпле сижѵ за окном морозное солнце светит, 
лом, в тепле сижу, ^ 11а т0І10 лс ворона от 

крошатся в стеклах У как древний 

мороза нахохлилась, смотрт 

монах, с мрачной мудростью, для того 

Л пишѵ -то я тебе не с бухты-барахты, ні дли '“го, 

чтобы паз веять твою скучную жизнь в пустынном 
ітобы разве я к мы познакомились? 

океане. Ты хоть помнишь, как мы 

Непременно надо вспомнить, иначе все мое письмо 
к тебе будет непонятным, да и ні нужным. 

Вот уж воистину не было бы счастья, да несчастье 
помогло! Погода, точнее, отсутствие іаково., закли¬ 
нила движение в отдаленном восточном ьоргу. зро- 
ду, как всегда, скопище, еда и вода кончились, нуж¬ 
ники работают с перегрузкой, и один уже вышел из 
строя; всякое начальство и даже милиция с глаз 
исчезли — такое уж свойство у нашей обслуги, как 
псе ладно и хорошо делать хорошее еще лучше, как 
плохо — улизнуть от греха подальше, все одно не по¬ 
править... 

Я стоял средь унылого, истомившегося народа, 
опершись па «предмет симуляции»—так я называю 

палку с набалдашником, выданную мне еще в сорок 
четвертом году в арзамасском госпитале н суеверно 
мною берегомую, — износил уже, истерзал, разбил во¬ 
семь протезов, но палка все та же. 

Итак, значит, я стоял, налегши на. здоровую, но 
уже онемелую, горящую от натуги йогу, в то время 
когда ты мирно спал, доверчиво навалившись на пле¬ 
чо, как позднее выяснилось, совершенно незнакомой 
девушке, сронившей шапку-финку к йогам, во сне 
растрепанной, некрасиво открывшем рот от духоты. 
От моего ли взгляда, но скорее по другой причине ты 
проснулся, обвел мутным взглядом публику и вокзал 
с отпотевшими от дыхания и спертого воздуха стек¬ 
лами, с волдырями капель на потолке, под которым 
деловито чирикали и роняли вниз серый помет ко всем 
и везде одинаково Дружелюбные воробьи. 
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